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accorde, rappelez-vous, un caractère ontologique à 
la pulsion précisément dans le Séminaire VII 9 . 

Il est donc aussi amusant de voir qu’on se jette dans 
la mystique, au nom de Lacan, que de la voir 
interdite, barrée, proscrite, au nom d’une laïcité qui 
n’a pas lieu d’être dans le champ freudien, mais en 
dehors de lui seulement. 

Mais le pas de Lacan, c’est que, jusque dans le nœud 
borroméen, l’idée de création veut dire ceci : que le 
vide n’est qu’un point. 

La fonction individuante du style et la psychanalyse 
des oeuvres 

Guy de Villers 

Mon propos est de mettre en évidence une des voies 
par lesquelles le sujet de l’énonciation s’atteste dans 
l’énoncé. Ce faisant, j’espère rencontrer, au moins 
partiellement, le triple problème qui est à l’origine 
de mon interrogation : l’abord psychanalytique des 
œuvres est-il possible, pertinent et légitime ? Avec 
P. Kaufmann, je m’interroge : « comment concevoir 
qu’une discipline [la psychanalyse] qui s’est donné 
pour fin de confronter le sujet effectivement engagé 
dans la cure à la question de sa propre vérité puisse 
reporter son exercice sur les productions de la 
littérature ou de l’art ? » 1 L’incongruité de cet abord 
semble encore s’aggraver lorsque les productions 
considérées appartiennent aux domaines des 
sciences ou de la philosophie. Dans ces domaines, 
en effet, la validité du discours requiert, entre autres 
conditions, que ce discours, s’il est produit par 
quelqu’un, se présente comme l’œuvre de personne, 
puisque l’annulation de l’équation personnelle est 
une des conditions sine qua non de l’objectivité et de 
la vérité de ce discours. 

Cette désubjectivation du discours n’est pas sans 
interroger le psychanalyste. Toutefois, cette 
interrogation psychanalytique peut être réalisée de 
plusieurs manières. Une voie classique consiste en la 
mise en évidence du retour, dans l’œuvre elle-même, 
du sujet créateur refoulé, en y repérant tel ou tel 
élément dont la présence serait explicable par la 
biographie de l’auteur. On comprend aisément le 
motif d’un recours à la biographie. N’est-on pas 
ainsi assuré de retrouver le sol fenne d’une clinique 
de l’individuel à la base des constructions à 
prétention universelle ? J’écarte pour ma part ce type 
d’approche en raison du réductionnisme qu’il 
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implique et, partant, de l’impasse à laquelle il 
conduit. Je préfère suivre l’indication de Lacan 
affirmant que « le désir est son interprétation ». Car 
s’il en est bien ainsi, il doit être possible de lire les 
marques du désir du sujet de l’énonciation dans ses 
articulations signifiantes. Le style d’une œuvre peut 
être compris comme une de ces marques du sujet 
créateur. D’autre part, au fait du style dans l’ouvre, 
répond, selon Lacan, le style propre à l’expérience 
de chacun : « on peut concevoir l’expérience vécue 
paranoïaque et la conception du monde qu’elle 
engendre, comme une syntaxe originale, qui 
contribue à affirmer, par des liens de compréhension 
qui lui sont propres, la communauté humaine. » 2 3 
Place du sujet dans l’œuvre et de la syntaxe dans 
l’expérience nous signifient l’importance du 
problème du style, non seulement pour le 
psychanalyste, mais au moins autant pour l’artiste 
lui-même. 

C’est donc à ce problème que j’ai choisi de m’atteler 
et c’est du fruit de mes lectures et réflexions que je 
vous fait part maintenant. Ce que je vais avancer ici 
n’a rien d’original. Je n’ai d’autre ambition que de 
vous transmettre simplement ce que m’ont appris R. 
Barthes, M. Dufrenne, G. -G. Granger et R. 
Jakobson. Ma contribution se limitera donc à 
présenter quelques principes sur la base desquels 
pourront s’articuler psychanalyse et création. 
Qu’est-ce donc que le style ? Écartons d’emblée un 
usage du terme qui renvoie aux procédures de 
classement des œuvres en fonction des moyens et 
des règles qui président à leur production. Il s’agit là 
du sens « collectivisant » ou généralisant du terme. 
A côté de ce premier emploi, le mot « style » est 
également utilisé pour désigner la singularité d’une 
œuvre et sa fonction individuante par rapport au 
style collectif. C’est ce second usage du terme que 
nous retenons puisque notre intention est bien de 
mettre en évidence l’incidence du sujet créateur sur 
son œuvre, pour autant que cette incidence soit 
attestée dans l’œuvre. En ce sens, nous dirons, avec 
G. -G. Granger, que « le fait de style accompagne 
toutes les formes possibles du travail » et pas 
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seulement l’ouvre esthétique . Le style se produit 
comme effet du travail de mise en rapport des 
structures et de leur contenu 4 . Un style se manifeste 
par l’usage particulier de la syntaxe et de la 
sémantique propres à une langue donnée, usage dont 
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le produit est un « message » particulier. En ce sens, 
nous devons dire qu’il n’y a de style que dans 
l’ouvre, comprise comme actualisation des 
potentialités de la langue. 

Parlant d’un style, nous sous-entendons qu’il y a une 
pluralité possible des styles, c’est-à-dire une 
pluralité d’usages des moyens de la langue pour 
construire un message. Cette pluralité elle-même 
suppose une diversité de moyens telle que syntaxe et 
sémantique, pour une langue déterminée, se prêtent à 
des combinaisons quasi illimitées. C’est pourquoi 
chaque auteur peut et doit en singulariser l’usage. 
Fait échec à cette singularisation le style académique 
en tant que pure conformité au mode d’expression 
dominant dans tel contexte sociohistorique. 

Pour définir le style, G. -G. Granger pose l’existence 
d’un code de base, commun à un ensemble de 
locuteurs parlant la même langue. Ce code a priori 
détermine les fonnes syntaxiques et sémantiques 
usuelles. Le fait de style n’advient que lorsque 
l’auteur transgresse l’usage convenu de la langue. 
Cette transgression n’est possible qu’à la condition 
que le code de base soit « ouvert » à d’autres codes, 
d’autres règles d’usage de la langue. Dès lors, nous 
devons dire que la condition sine qua non pour qu’il 
y ait effet de style, c’est qu’il existe une pluralité de 
codes, dont certains interviennent en surcodage, a 
posteriori par rapport au code de base. On devine 
qu’il existe toutes sortes de gradations entre l’œuvre 
conventionnelle et la création de plus en plus propre 
à tel auteur. 

Selon G. -G. Granger, la mobilisation d’autres codes 
que le code de base, le surcodage donc, responsable 
des effets de style, a pour conséquence inévitable un 
renforcement de la redondance du message. A 
contrario, le code « morse » établit une 
correspondance biunivoque entre deux alphabets. Il 
fournit donc un maximum d’informations par signe, 
mais il est l’exemple-type du message sans style. 
Les messages stylisés présentent une redondance au 
moins virtuelle, en ce sens qu’elle n’est activée 
qu’en présence d’un récepteur effectif du message, 
lequel récepteur verra l’identification de l’émetteur 
facilitée, en raison justement des traits de style dont 
ce message est porteur. 

L’individualisation de l’œuvre par le moyen des 
effets de style repose sur la condition nécessaire que 
l’auteur utilise : « plusieurs structurations 

concurrentes [...] simultanément» 5 . 

L’individuation sera d’autant plus forte que sera plus 
grande « la richesse des organisations surimposées 
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au message » 6 . On le voit, cette individuation n’est 
pas métaphysique. Elle ne confère au sujet créateur 
aucun statut substantiel. Elle est seulement la 
caractéristique d’un travail de production d’une 
œuvre. 

Comment cerner davantage cette individuation 
stylistique ? Granger s’est tourné vers un 
psycholinguiste américain, Ch. Osgood. Cet auteur 
définit le style « comme déviation d’un individu par 
rapport aux normes régissant les situations dans 
lesquelles il code, ces déviations se manifestant dans 
les propriétés statistiques des traits structuraux pour 
lesquels, à quelque degré, un choix est permis par 
son code » 7 * . Osgood rapporte l’individuation du 
discours à la déviance de l’émetteur, déviance 
attestée par la non-conformité de la distribution 
statistique des traits structuraux de l’œuvre par 
rapport à une distribution « patron », un étalon. Cette 
perspective a l’intérêt de mettre en évidence le 
caractère intentionnel de la marque stylistique du 
message, ce qui permet, du même coup, d’écarter les 
phénomènes naturels du champ stylistique. 

Il nous semble que la conception de Granger fait 
problème à un double titre : quant au concept de 
« code de base » et quant au caractère intentionnel 
de l’individuation stylistique de l’œuvre. Notre 
première critique va donc au concept de « code de 
base », défini comme « système naturel de 
réglementation de la langue » . Qu’il suffise 
d’évoquer la grammaire Goosse-Grevisse Le Bon 
Usage pour ruiner toute idée de système naturel. La 
syntaxe s’y avère largement évolutive. Quant aux 
significations reçues, faut-il souligner leurs 
variations en fonction du contexte sociohistorique ? 
G. -G. Granger reconnaît lui-même l’extraordinaire 
difficulté qu’il y aurait à préciser ce que l’on entend 
par « langue de référence stylistiquement neutre » 
( 9 . Or, l’établissement de cette base de codage est 
essentiel à la mise en évidence des surcodages a 
posteriori dont le créateur use dans la production de 
l’œuvre marquée stylistiquement. En d’autres 
termes, les codes et sous-codes qui constituent le 
champ opératoire a priori de l’artiste ne sont pas des 
codes stricto sensu. Ils sont plutôt des pseudo-codes 
qui, dans leur pluralité, sont appelés à jouer au sein 
d’un même message. Cette pluralité combinatoire 
concerne à la fois les registres syntactiques et 
sémantiques. Elle se déploie selon les diverses 
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dimensions de ces niveaux d’intégration et, d’autre 
part, selon les choix du locuteur. 

Notre seconde critique porte sur le caractère 
conscient, volontaire et intentionnel de 
l’individuation de l’œuvre par le style. G. -G. 
Granger justifie cette conception par le fait que « le 
style caractérise un travail, au sens plein du terme, et 
l’individualité de l’objet ainsi obtenu présente 
quelque chose d’immédiatement volontaire, sinon 
dans son contenu, du moins dans son intention 
première 10 . Il ne s’agit pas, pour nous, d’écarter 
toute intention consciente de l’artiste lorsqu’il 
choisit tels moyens de la langue, tels sous-codes, ou 
tel élément libre de tout code, pour élaborer son 
œuvre. Mais il ne me paraît pas acceptable de limiter 
au registre de l’intention l’opération de surcodage 
responsable des effets de style. Certes, il importe à 
G. -G. Granger de démontrer que le style est l’effet 
d’un travail de production du message. A ce titre, il 
convient d’y reconnaître la marque de l’auteur. Mais 
le sujet du style est-il le sujet conscient et 
intentionnel ? A nous en tenir à l’analyse de Granger 
lui-même, on voit que la notion de surcodage a 
posteriori empêche de l’y réduire. En effet, pour 
Granger, « les surcodages ne sont jamais donnés par 
avance. Ils ordonnent de façon immanente les traits 
du message que la langue laissait libres. » 11 Cette 
insistance sur l’après-coup, nécessaire à l’avènement 
d’une structuration naissante du message marqué 
stylistiquement, montre à suffisance les limites de 
l’intention du sujet volontaire dans la création de 
l’œuvre. D’autre part, si l’on s’avise que les 
processus qui président à l’élaboration du discours, 
mis en évidence par R. Jakobson dans sa théorie des 
deux axes du langage (sélection et combinaison), ont 
été identifiés par Lacan comme homologues aux 
processus primaires qui interviennent dans le travail 
inconscient du rêve, nous comprendrons que la 
volonté consciente est totalement insuffisante à 
rendre compte de l’individuation stylistique de 
l’œuvre. 

A cet égard, la théorie de R. Barthes nous paraît plus 
adéquate, même si elle manie des concepts plus 
flous que ceux de G. -G. Granger . Barthes 
distingue l’écriture, la langue et le style. La langue 
est la condition de possibilité de l’écriture. Elle est 
l’horizon qui définit l’aire de jeu où pourra se 
produire la transgression qui atteste l’événement de 
l’écriture, entendue comme l’acte d’une liberté 
engagée dans une histoire sociale. Le style désigne 
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ce qui « s’élève à partir des profondeurs mythiques 
de l’écrivain et s’éploie hors de sa 
responsabilité » . Alors que la langue ouvre 

l’espace d’un possible, le style « fonctionne à la 
façon d’une nécessité » 14 . Produit d’une poussée, sa 
dimension, à la différence de l’horizon de la langue, 
est verticale. Elle prend son départ de l’infra-langage 
qu’est « la structure charnelle de l’auteur » . Alors 

que l’articulation langagière, comme telle, livre ses 
secrets dans le mot à mot de son discours, le style 
tient son opacité de l’humeur personnelle dont il est 
la métamorphose. En ce sens, le style est métaphore 
par l’effet de transmutation produit de la croisée de 
l’horizon de la langue avec la verticalité de cette 
poussée naturelle. 

Langue et style sont ainsi les deux dimensions du 
registre « naturel » du créateur. La langue détermine 
le périmètre des possibles et le style noue le passé de 
l’auteur, sa mémoire « biologique », à son langage. 
Aucune de ces dimensions n’est choisie par l’auteur, 
mais le style, s’il relève d’une nécessité, affirme 
l’autorité et la singularité de l’auteur. Ce registre de 
la Nature laisse indemne, dit R. Barthes, l’identité 
propre à tel auteur. Cette dernière s’atteste 
seulement dès lors qu’une intention, un signe, est 
adressé à un autre homme, dans un engagement de 
l’auteur dans le champ de l’Histoire. A la différence 
de Granger, nous voyons Barthes distinguer 
l’autorité naturelle du créateur, la nature des 
possibilités de la langue et l’individualisation de 
l’engagement de l’écrivain dans une histoire 
socialisée. Cette dernière dimension est celle de 
l’intention signifiante et de l’éthique. Barthes la 
réserve à l’écriture, alors que les nécessités du corps, 
sa pulsivité, et les possibilités de la langue 
constituent l’abscisse et l’ordonnée de l’écriture 
d’un sujet intentionnel. Cette triple articulation n’est 
pas sans rappeler la figure du premier graphe du 
désir proposé par J. Lacan dans « Subversion du 
sujet et dialectique du désir » 16 . 
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L’étude du style est l’étude de la marque de l’ouvrier 
sur l’œuvre et non l’étude de l’ouvrier lui-même. En 
tant que les traits singuliers de cette œuvre 
constituent son style, ils relèvent d’une poussée 
quasi-organique née des profondeurs du corps. Cette 
poussée ne fait trace que pour autant qu’elle croise 
les possibilités de la langue. Et ces dernières sont à 
leur tour au service de l’intention signifiante qui se 
fait reconnaître dans l’oeuvre. Ainsi le style se 
trouve-t-il noué aux virtualités signifiantes de la 
langue au cœur de l’œuvre conçue comme message. 
Cet appel au sol pulsionnel de l’ individu-artisan 
pour rendre compte des effets de style est sans doute 
le trait le plus distinctif de l’apport de Barthes en 
regard de la conception de G. -G. Granger. 

Il permet en outre de faire droit à l’homologie 
affirmée par Lacan entre les processus qui 
conduisent à la production de formations de 
l’inconscient (tels les rêves) et ceux qui président à 
la création des œuvres de la culture. Nous nous 
référons ici au rapprochement effectué par Lacan 
entre les processus de sélection et de combinaison 
définis par R. Jakobson dans son étude sur les 
« Deux aspects du langage » et les processus 
primaires que sont la condensation et le 
déplacement 17 . Nous ne développerons pas ici la 
démonstration de Lacan pour nous limiter au rappel 
de la thèse de Jakobson selon laquelle c’est par la 
manipulation de « ces deux types de connexions 
(similarité et contiguïté) dans leurs deux aspects 
(positionnel et sémantique) - par sélection, 
combinaison, hiérarchisation - qu’un individu révèle 
son style personnel, ses goûts et préférences 
verbales » . Ces manipulations ne concernent pas 

seulement les énoncés mais des unités de discours 
plus larges, voire des créations non linguistiques. 
C’est ainsi que Jakobson remarque la prévalence du 
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trope métonymique dans le cubisme et de la 
métaphore dans le surréalisme. 

Nous terminons cette enquête sur la notion de style 
en soulignant un des apports positifs de Granger. Sa 
conception présente l’immense intérêt de dégager la 
notion de style de la signification restreinte qu’il 
reçoit lorsque l’on réserve son usage au seul 
domaine de l’esthétique. Que l’intention de 
l’émetteur ait été ou non de créer une œuvre d’art, 
une stylistique générale est possible, qui interroge 
les rapports de structuration avec leurs contenus. Le 
style ne concerne donc pas les seuls jeux formels de 
l’œuvre d’art. Il caractérise toute production en tant 
qu’elle est marquée par des procédures d’élaboration 
qui sont le fait d’un artisan particulier. 

La généralité de cette approche s’avère ainsi 
susceptible de rendre compte du phénomène 
d’individuation dans les multiples formes du travail 
humain et, dès lors, de rendre au sujet créateur la 
place qui lui revient. En outre, saisissant dans 
l’œuvre les marques individuantes de l’auteur, la 
stylistique selon Granger délivre l’analyse des 
œuvres des explications réductrices qui recourent à 
la biographie de l’auteur pour rendre compte de telle 
ou telle singularité. L’approche stylistique légitime 
ce que, d’une manière un peu floue sans doute, on 
pourrait appeler une clinique du signifiant 
susceptible de faire droit au sujet de l’énonciation, 
dont l’identité est toujours nécessairement 
représentée dans l’œuvre, c’est-à-dire aussi oubliée. 

Psychose et sublimation 

Guy Trobas 

Il y a déjà quelque temps j’avais interrogé, un peu à 
brûle pourpoint je dois dire, deux collègues sur la 
possibilité de la sublimation dans la psychose. Les 
circonstances faisaient qu’ils ne pouvaient pas 
s’étendre là-dessus et ils me répondirent dans la hâte 
un « bien sûr » accompagné de quelques noms de la 
littérature que vous connaissez tous : Artaud, Joyce, 
Holderlin. Cela ne leur faisait pas problème, a 
priori. Mon interrogation, en tout cas, ne s’en est pas 
retrouvée fermée et les quelques réflexions que je 
vous présente aujourd’hui en sont issues ; nous 
verrons s’il y a là-dessus matière à débats. 

A vrai dire, penser qu’il est recevable de parler de 
sublimation dans la psychose, en avançant les noms 
de tels ou tels supposés psychotiques qui se seraient 
illustrés dans la littérature, me semble indiquer un 
recouvrement : celui de la notion de création par le 
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